Métamorphoses du livre (Les) by Miribel, Marielle de
Les métamorphoses du livre
par Marielle de Miribel
Vice-présidente du GLF
Pour 
promouvoir la lecture, de ma-
nière visuelle, on peut considérer
qu'il y a deux méthodes : soit on
montre ce qui se voit - et que voit-
on ? - ,  des gens le livre en main, en
train de lire ; soit on représente ce qui
ne se voit pas, c'est-à-dire le contenu
du livre et surtout, ce que ressent ou
imagine le lecteur en train de lire. C'est
un exercice difficile et pourtant stimu-
lant, car c'est une projection subjective
dans l'univers de l'imaginaire qu'il faut
pourtant retranscrire de manière pictu-
rale, visuelle, et réelle : c a r  une image
vaut mieux qu'un long discours ».
Les acteurs du livre (éditeurs, libraires,
bibliothèques ou critiques littéraires) se
sont inspirés de cette technique narrative
pour promouvoir leur fonds, ou leurs ac-
tivités sur un mode ludique, humoristique
ou poétique. La frontière entre monde
réel et imaginaire est très floue et les il-
lustrateurs, graphistes et publicitaires se
sont souvent largement inspirés du sur-
réalisme. D'une manière assez para-
doxale, l'appropriation du contenu d'un
ouvrage passe par l'appropriation du livre
en tant qu'objet, objet que l'on maîtrise,
que l'on utilise, et que l'on transforme
pour mieux l'assimiler.
Cette étude se propose donc d'analyser
dans le cadre de la promotion de la lec-
ture, quelques métamorphoses du livre
en tant qu'objet, opérées dans sa rela-
tion avec la matière et ses quatre élé-
ments, dans sa relation avec l'environ-
nement, avec les végétaux et les ani-
maux, puis dans sa relation avec le
champ humain, c'est-à-dire l'anthropo-
morphisme et les activités quotidiennes
et familières de l'homme.
Le livre et la matière
La t e r r e
Dans sa relation avec le premier des
éléments, la terre, le livre est le plus
souvent traité comme un objet massif,
épais, lourd et solide : on le représente
fermé et l'importance est donnée à la
couverture, aux plats et au dos. Le livre
est anonyme, indifférencié et seule sa
masse en fait la qualité ; sa densité en
fait un matériau isolant et imperméable
même à l'eau, et l'on s'en sert pour édi-
fier des villes, des châteaux,
des maisons, des bâtiments, des mu-
railles ou des tours. Dans ce dernier cas
de figure, l'accumulation et l'amoncel-
lement renforcent l'idée de solidité : on
peut s'isoler, en toute sécurité, en haut
d'une tour de livres, on n'y sera point
dérangé. Cette masse compacte de li-
vres protège le lecteur du monde exté-
rieur, peut-être hostile, et illustre l'idée
d'une lecture comme repli sur soi. Dans
cet ordre d'idées, on voit même des
montagnes de livres sur lesquelles un
lecteur est juché, et plongé avec bon-
heur dans son île au trésor.
Dans tous ces cas, le livre représente
une excroissance de la terre, une sorte
de nombril, mais il peut aussi figurer le
moyen d'accès pour une descente vers
les mondes souterrains, à l'intérieur des
entrailles du livre.
L'eau
Le livre associé à l'eau est une gageure
puisque l'on s'accorde d'ordinaire à
dire que l'eau est le pire ennemi du pa-
pier. Pourtant cette association est assez
couramment employée, et son étrange-
té accroît le plaisir de l'insolite et donc
de l'incitation... Contrairement aux re-
présentations du livre associées à la
terre, ici le livre est en général repré-
senté entrouvert ou même ouvert, puis-
que ce sont les larges espaces de la
page blanche qui incitent aux jeux
d'eau. Sur la couverture du catalogue
1990 de l'éditeur Rageot, ainsi que sur
une illustration d'Honoré, pour un jeu
concours sur le livre on voit un jeune
homme plonger hardiment dans les
pages blanches du livre ouvert à ses
pieds : il « se plonge dans sa lecture » .
Le Salon du Livre de Genève utilise un
élément touristique connu de sa ville -
le jet d'eau du lac Léman - pour mettre
en scène le livre : les gouttelettes d'eau
qui couronnent le jet d'eau se transfor-
ment petit à petit en livres.
L'élément liquide par excellence est
l'eau, mais c'est aussi du lait, comme le
lait de la louve qui a nourri les enfants
Remus et Romulus ; pour la promotion
de l'émission radiophonique littéraire
« L'as-tu lu mon p'tit loup a a été éditée
une affiche dessinée par Christophe
Besse, où l'on voit la louve, installée
sur deux piles de livres, allaiter l'enfant
avec les livres qui tombent de ses ma-
melles, car la lecture nourrit l'esprit.
Le livre peut donc se transformer en
élément liquide, mais il est aussi l'ins-
trument qui permet de voyager sur l'eau
et dans l'eau, comme le bateau.
L'élément liquide est aussi un lieu de
refuge pour une lecture isolée : si le li-
vre associé à la terre permettait une lec-
ture-refuge, ici, la lecture est plaisir,
plaisir associé à un autre plaisir, celui
de lire dans son bain, ou d'être immer-
gé dans un milieu liquide et amical, où
le mal n'existe pas. Dans l'affiche de
promotion du Salon de la Bande dessi-
née de Saint-Malo, illustrée par Bour-
geon, un scaphandrier lit tranquillement
sa bande dessinée au fond des eaux
sous l'½il goguenard, mais en retrait,
d'une sirène. Dans la sélection men-
suelle de l'École des Loisirs, Animax, un
enfant lit à travers un masque, sous
l'½il bienveillant des poissons, et même
d'un requin.
L'air
L'air semble être l'élément naturel pri-
vilégié du livre : le vent se joue des
feuillets d'un livre et prend plaisir, sem-
ble-t-il, à les disperser, signe que le li-
vre, ouvert, a sans doute été lu, puisque
son contenu, plus fragile, n'est plus
protégé par sa couverture ni ses plats.
C'est une invitation à pénétrer au c½ur
de l'ouvrage, à voyager comme lui, au
gré du vent.
Dans la grande tradition des surréalistes
et de Magritte en particulier, le livre
s'envole comme un nuage ou comme
un oiseau, et l'on rencontre beaucoup
de livres volants dans la production édi-
toriale actuelle. A titre d'exemple, les
livres volants dessinés par Geluck, et
repris pour la couverture du catalogue
de Casterman, deviennent des oiseaux
attirés par la nourriture que leur tend
le héros, sous l'½il subjugué de son fils
(?). Car le héros est un chat, et ce qu'il
offre dans sa paume ouverte ce sont des
lettres. Est-ce la nourriture des livres ?
Si les livres sont des objets ou des ani-
maux volants, ce sont aussi des objets qui
permettent au lecteur de s'envoler. On
trouve des livres-balançoires, des livres-
hamacs mais on trouve aussi des livres
volants comme moyens de locomotion
rapides et appréciés : tapis volant, aile,
avion, balai magique de sorcière...
Les ouvrages de fiction qui font réfé-
rence au voyage par la voie des airs
sont la base de la littérature : l'oie de
Nils Holgersson, le Baron de Mün-
chhausen... L'homme a toujours voulu
voler, tel Pégase.
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La promotion de la lecture, dans certains
de ses aspects, puise abondamment son
inspiration dans les techniques aérospa-
tiales : le Salon du Livre de jeunesse de
Montreuil, a choisi comme visuel, pour
l'année 1994, de présenter des enfants à
califourchon sur une fusée.
Le feu
Le feu et le livre ? Le feu en tant qu'élé-
ment naturel consume et fait disparaître
livre et support de connaissance et d'ima-
ginaire : on trouve très peu de référence
au feu dans la promotion du livre ; sim-
plement, quelquefois, une référence au
soleil, par le jeu des rayons qui s'étalent
d'un plat à l'autre dans le livre ouvert.
Les quatre éléments de la matière, la
terre, l'eau, l'air et le feu, sont, on l'a
vu, largement utilisés pour promouvoir
le livre dans sa représentation en tant
qu'objet : il fait partie du monde quo-
tidien et on l'utilise sans y penser. Loin
d'être un objet sacralisé, il est au
contraire à ce point familier qu'on va
jusqu'à le transformer au gré de sa fan-
taisie ou de ses besoins : comme le di-
sait déjà François Morel au début du siè-
cle, le livre peut aussi servir à couvrir
la soupe ou caler un fauteuil branlant.
Le l ivre
e t  l'environnement
Les végétaux
Le livre est un moyen privilégié incon-
testé de connaissance : c'est pourquoi il
peut faire peu ou prou référence à l'arbre
de la Sagesse et de la Connaissance que
l'on pouvait connaître sous d'autres
cieux. Voici un livre-arbre, dessiné par
Galeron pour le Salon du Livre de jeu-
nesse de Montreuil en 1993 ; ses branches
s'ouvrent en éventail, et s'échappent de
ses feuilles-feuillets des nuées de lettres,
comme une volée de moineaux.
Les livres sont aussi assimilés à des fleurs.
Sous leur forme la plus fragile, c'est-à-dire
sous forme de feuillets attachés ensemble
ou serrés les uns contre les autres, ils de-
viennent des pétales de fleurs et s'offrent
à la cueillette ou à la lecture, tels que
l'on peut les voir dans ces boutons d'½il-
lets à peine entrouverts.
On voit aussi quelquefois pousser les
livres, comme des rangées de salades
ou de potirons, ou naître au creux des
choux, comme les nourrissons de jadis
tant il est vrai que le livre est étroite-
ment lié à la pédagogie et à l'art de faire
« pousser les enfants » .
Les animaux
Les animaux qui se transforment tout ou
partie en livre sont souvent des volatiles
par le phénomène d'assimilation des
feuillets d'un livre à des ailes : en effet,
l'oie qui s'envole déplie peu à peu ses
ailes comme un livre qui s'entrouvre.
Pour la même raison, on rencontre
beaucoup de papillons aux ailes en
forme de livres. Dans ce cas de figure,
le livre est toujours ouvert et se pré-
sente au lecteur dans toute sa fragilité
et son secret, aussi fragile que les ailes
du papillon : la lecture est un plaisir so-
litaire et secret.
Mais d'autres animaux présentent des
parties de leur anatomie qui évoquent
de près ou de loin un livre : voici un
éléphant, portant sur son dos un livre-
palanquin, choisi sans doute pour pro-
mouvoir le livre en raison de sa mé-
moire légendaire.
L'univers de la représentation animale
est encore riche de possibilités et l'on
rencontre encore peu de livre-escargot
ou de livre-serpent, l'antithèse des ani-
maux volants. Pourtant, on voit repré-
sentés souvent des animaux lecteurs, tel
le petit kangourou lisant dans la poche
de sa mère et des chats, animaux fami-
liers, comme celui-ci, dessiné par André
François pour la bibliothèque Jeunesse
du centre Georges-Pompidou, tellement
absorbé dans sa lecture que le livre l'ab-
sorbe peu à peu.
On remarque que la représentation de
l'imaginaire évoqué par le livre met en
image au sens propre des expressions fa-
milières généralement utilisées au sens fi-
guré dans la conversation courante, telles
que : « se plonger dans sa lecture, s'ab-
sorber dans sa lecture... ». Un tel procédé
de création donne plus de force à l'image
puisqu'elle s'appuie sur un consensus
non formulé et sur des mythes profondé-
ment ancrés dans le langage courant, tout
en créant un phénomène de surprise par
le jaillissement d'une vérité non encore
exploitée. Le seul problème, dans ce cas,
est l'usure du phénomène de surprise qui
s'opère dans l'esprit des lecteurs quand
la même image mentale est traduite de
manière répétée sous la même forme :
voir des livres en train de voler sur le dos
de nombreux oiseaux n'étonnera bientôt
plus personne, et selon le même phéno-
mène que la publicité, il faudra trouver
autre chose. Pourtant si l'expression de
la promotion du livre passe par l'effet de
surprise, selon un principe de base du
marketing, l'objectif est bien de rendre le
livre familier au point d'en faire un objet
usuel, et à ce point assimilé que l'on n'y
prête plus la moindre attention.
Le livre et l'Homme
Les activités humaines
Le livre est le compagnon de l'homme ;
il l'accompagne, normalement, toute sa
vie, et peut participer à ses activités in-
times et quotidiennes, telles que boire,
manger, dormir. De nombreuses per-
sonnes aiment lire au lit. Le livre outil
quotidien dont on fait un usage auto-
matique et qui sert, on l'a vu, à tout,
selon les besoins du moment, s'est éga-
lement transformé pour une meilleure
adaptation aux besoins. Le processus
de familiarisation se poursuit par le
phénomène d'assimilation qui se ter-
mine en principe d'absorption : l'acti-
vité usuelle de lecture au lit finit par
transformer le livre lui-même en lit. Le
livre est le lit.
Il en est de même pour la nourriture,
le livre devient un hamburger, symbole
de la nourriture actuelle.
Et le processus paraît si naturel que
manger du livre, ou plutôt dévorer du
livre devient l'idée d'un slogan publici-
taire. Déjà dans les années cinquante
Gérard Philippe, l'acteur si célèbre,
pose sur une affiche, une poignée de
livres entamés à la bouche, et s'exclame
jovialement : « Dévorez des livres ! ».
L'idée de dévorer des livres, puisque les
livres ne peuvent que se dévorer, paraît
si agréable que tout le monde adopte
cette pratique, même les animaux : le
Croq'livre, dragon dévoreur de livres, a
été dessiné par Michel Gay pour servir
de logo à la bibliothèque de l'Heure
Joyeuse.
Le corps
Après avoir envahi les activités quoti-
diennes de l'Homme, en fidèle compa-
gnon, le livre poursuit sa progression
dans la conquête de l'Homme et envahit
ses vêtements. Pour la promotion d'une
exposition sur les romans d'amour à la
bibliothèque municipale de Grenoble, l'il-
lustrateur a signifié de manière originale
la présence du livre : les jupons de den-
telle de l'héroïne représentée sur l'affiche
sont les feuillets d'un livre dont s'échap-
pent deux paires de jambes.
Pour la promotion du livre de Jeunesse
au Québec, Communication Jeunesse
produit une affiche où le livre entrouvert
sert de patin à roulettes au fou représenté
sur l'affiche, puisque le thème général de
la campagne est : « Délire de lire 
Après avoir envahi les vêtements, le li-
vre s'installe dans le corps de l'Homme
et prend les aspects les plus divers : une
main, comme dans la campagne de la
Direction du livre en 1994 intitulée U n
livre, une ville », des cheveux, comme il
apparaît sur le logo de la bibliothèque
Brochant, dessiné par la graphiste Sylvie
Filhol.
Ou encore, plus radicalement, un visage.
Le livre-visage permet de traduire les
sentiments du livre ou du lecteur sur la
couverture même du livre : le livre est
le lecteur. C'est une manière particu-
lière de représenter le phénomène d'as-
similation du lecteur au héros d'une
aventure qui est le processus habituel.
Ici, c'est le livre qui est devenu le lec-
teur, et non plus l'inverse : la matérialité
du livre, son existence en tant qu'objet,
l'ont emporté sur l'existence et la réalité
du lecteur. Cela rejoint la croyance de
la vie cachée des objets, comme le Petit
Soldat de plomb d'Andersen.
D'ordinaire, c'est par les yeux que l'on
pénètre la vie secrète d'un livre, et par
un processus d'imprégnation, l'½il ap-
paraît dans et sur le livre ou bien le
livre s'efface derrière l'½il, qui d'ar-
rière-plan passe au premier plan. Cette
symbiose est le dernier degré de l'im-
prégnation réciproque entre le livre et
son lecteur, et c'est cette image qu'a-
vaient choisie les premiers Salons du Li-
vre de Paris comme visuel pour la cam-
pagne de promotion.
Conclusion
On a vu que la promotion du livre et de
la lecture pouvait s'appuyer sur la force
que le livre en tant que simple objet pos-
sède sur l'imaginaire : on peut l'utiliser,
on peut le transformer pour l'adapter à
son projet, et on peut l'assimiler et l'ab-
sorber. Le risque, bien sûr, telle est la
force dissimulée dans cet objet d'appa-
rence anodine qu'est un livre, c'est que
le lecteur soit lui-même assimilé par le
livre : le lecteur est le livre, comme on a
pu le voir sur le visuel choisi par le Salon
du Livre de Montréal : « Je livre 
